國際芭蕾比賽中，除規定動作外，參賽者還需跳一段原創劇目。李春華說，她的學生參賽時，跳的都是舞蹈學院老師自己編舞創作的芭蕾，配上中國音樂，效果很好。“我的一個學生參賽時穿著小旗袍跳芭蕾，增色不少，給評委留下了深刻的印象。”
然而中國芭蕾原創作品的一大軟肋是“語言表達問題”。畢竟是舶來品，“如果沒有用好，會使觀眾產生奇怪的感覺，就像拿筷子夾牛排吃。”李春華說。
《國際先驅論壇報》的評論文章認為，中國“獨特的”——有人認為是“奇特的”——芭蕾樣式，是通過中國的意識形態與腳尖旋轉結合而產生的。
燕冰曾是芭蕾舞演員，但從未跳過主角，原因是領導認為她“技術旋轉很好，舞蹈語言很差”。年近六十的燕冰坦率地說：“我小學畢業。年輕時練舞，都沒看過外國人演的芭蕾，你讓我怎么表達？就知道死練功。”她現在的用武之地，是在家輔導自己的孫女跳芭蕾。
經典政治符號的尷尬
從前的“運動員待遇”如今早已成為歷史。中央芭蕾舞團副團長黃民暄說，中芭的約60名演職員的工資都要靠市場，他們必須為在市場中占領一席之地而“拼命干”。
而這位上世紀60年代的舞蹈演員當時之所以選擇芭蕾，恰恰是因為“家里窮”，一進舞蹈學校，就“吃住什么都有了”。
黃民暄將內心的些許失落感歸結為“表演藝術發展的多元化”、“各有各的觀眾群”。
在市場經濟洪流中，芭蕾卻早已被精明的商人們相中。貼上“塑造高貴氣質”的標簽后，各大健身房都開設了芭蕾舞訓練課程。一些專業芭蕾舞演員和學生，到健身房兼職做起了教練。
遼寧芭蕾舞團的一名青年男演員說，他一個月的工資收入只有2000元左右，“最頂尖的男女主角，月收入可以到1萬元”。
一些芭蕾舞演員不得不走穴賺錢。在北京某國大使館舉辦的晚會上，一名自稱是北京芭蕾舞團的女演員為賓客跳舞助興，其中就有《紅色娘子軍》的片段。所謂紅色經典所包含的革命隱喻，在紅男綠女的推杯換盞中悄然隱匿。
對當年那些熱愛紅色芭蕾舞的觀眾來說，《紅色娘子軍》與《白毛女》這樣的劇目成了虛妄的懷舊噱頭。
“票價那么高，演得那么爛，主要是完全沒有當年那些演員的政治激情。我再不會看中國的芭蕾了。”陳女士是一位將軍的女兒，在看了中芭在國家大劇院演出的《紅色娘子軍》后，她感到很失望。
那天的演出是不對外售票的。陳女士的座位在前區7排，后面兩排坐著一些人們熟悉的公眾人物。來看演出的，多半是她那樣的1950年前后出生的人。如果商演，她坐這個位置的票價是1680元。
“要自己掏錢，我寧愿看百老匯的歌舞。起碼，那些演員的大腿舞跳得地道。”陳女士說。
中芭也試圖走低價路線，放下身段到大學演出(比如在北京大學的演出票價為20~85元)。可是，一名看過中芭革命經典演出的北京外國語大學學生說：“沒什么意思，一點不好玩，音樂和舞美都怪怪的。”
但李春華卻更愿意認為，尷尬局面是好演員不多所致。她說，中國有很多傳統的廣場藝術，比如秧歌。“這些民間舞，拿著扇子，或打把傘就能跳了，但芭蕾是需要環境和嚴格訓練的。”
然而遺憾的是，現在真正喜歡芭蕾而且勤奮刻苦的學生很難找了。“都是獨生子女，家里嬌生慣養的，難啊。”李春華感慨道。
不可否認，在國家意識形態隱退后，芭蕾與政治疏離，然而其獨立的市場卻遠未成熟。除了在國外演出，一年一度的國內賀歲芭蕾演出季，也許是中國各芭蕾舞團謀生的最大契機。
從去年12月18日至今年2月1日，中央芭蕾舞團在國家大劇院、天橋劇場和北京大學百年紀念講堂推出了20余場形式各異的演出，先后上演《紅色娘子軍》和《平克·弗洛伊德搖滾芭蕾》等中外名作以及芭蕾專場晚會。
中央芭蕾舞團團長趙汝蘅總不忘強調自己的觀點：芭蕾不是高雅藝術，而是大眾藝術。像這樣的“演出季”，中芭已進行了11年，每場演出收入大約15萬~20萬元。無論買票還是持贈票，年終歲末看芭蕾，已成為部分中國人的習慣。
李惠子(中國特稿社)
|
