玉樹地震已過七日。我們選取在玉樹的六個人，期望以他們的行動勾勒出他們所代表的玉樹群像，以此表達對災難中不屈意志的崇高敬意。
他們是：才仁巴丁(玉樹縣第一民族中學初三學生)、多杰卓瑪(玉樹縣第一民族中學漢語老師)、高波(玉樹縣常務副縣長)、艾廣濤(國家地震救援隊營救組組長)、李智鋼(解放軍第四醫院骨科大夫)、陳光標(江蘇黃埔再生資源利用有限公司董事長)。
這場突如其來的7.1級地震，將這些原本互不相干的人聯系到了一起——不管是過去的7天，還是今后的日子。
第1日 強震發出集結令
7.1級強震來襲時，才仁巴丁正在教學樓的樓道里晨讀，還有幾個學生在打掃教室，大部分人則集中在操場。兩棟新建的教學樓在地震中均無大礙，所有學生都跑了出來，只有少量學生受傷。
地震發生后不久，才仁巴丁和同學們跑到學校對面的山上，直到下午險情解除才回到校園。當晚，他們依靠從宿舍廢墟中扒出的幾條被子露宿操場，度過了一個寒冷的夜晚。校長從縣政府領到幾頂帳篷，提供給那些受傷的師生。
多杰卓瑪和家人4點多鐘就被震醒了，一家7口在院子里待了許久，感覺應該沒事了，才進屋收拾東西準備上班，不料強震突然發生，房子瞬間坍塌，全家人都被埋在底下。她順著一點亮光爬出廢墟，臉上留下一點擦傷，丈夫把不到1歲的孩子緊緊抱在懷里成功逃生，其他4人也在鄰居的幫助下全部獲救。
玉樹縣常務副縣長高波習慣早起，當他行至縣政府門前時，突然地動山搖，煙塵彌漫，他蹲下身體才得以保持平衡。震動停止后，他迅速趕到縣府大院，此時兩座辦公大樓已成危房，縣長才仁公保也已趕到。幾個人圍在一起緊急商討，決定分頭前往學校等重點區域查看災情。高波一路西行，看到民房倒塌嚴重。在第三完全小學，高波看到一溜平房教室倒了好幾間，教師們正帶領學生展開自救。
遠在北京的艾廣濤是在中午12點接到集結令的，1個小時后，他和100多名隊友整裝出發，當晚12點飛抵玉樹巴塘機場，是第一支抵達災區的外部救援力量。
早晨8點多，李智鋼正開車駛過西寧的街頭，路上有朋友打來電話，他才知道震中位于距離西寧800多公里的玉樹。中午12點，他們一行40人作為醫院的先頭部隊率先出發趕赴玉樹。
因為早年曾給玉樹捐建40余所希望小學，陳光標是玉樹的“榮譽市民”，地震發生40分鐘后，陳光標接到玉樹州教育局副局長肖玉平的求助電話，當即從南京出發，取道北京飛往西寧。
第2日 最忙碌的一天
沒有足夠的食物和水，也沒有帳篷，才仁巴丁和同學們在煎熬中度過了地震后的第二天，更令他煎熬的是，他對家人的情況一無所知。
當天，多杰卓瑪得到學校通知，不僅要照顧好那些回不了家的學生，還要做好準備及早復課。
在只有幾間帳篷的玉樹縣抗震救災指揮部里，高波度過了最為忙碌的一天。汽車站、第一完全小學和三岔路口市場等地傷亡慘重，可大型救援機械設備還沒進來，想救人也無能為力，令他心急如焚。
還來不及休整喘息，艾廣濤和隊友們便投入搶險救援，讓他們頭疼的是此次地震中垮塌的多為磚木結構房屋和土坯房，人員被埋后存活機會較小，救援大都只能采用鍬挖手刨的方式，他們帶來的很多先進設備都用不上。高原反應和語言上的障礙也給他們添了不少麻煩。當天，他們一共救出4名生還者。
這也是李智鋼最忙碌的一天，他們的帳篷剛剛在玉樹州體育場搭建起來，帳篷內外就坐滿了前來求治的傷者。從早到晚，他忙得連抬頭的時間都沒有，一個接一個不停地察看傷者、處理傷情和開具傷員轉運單。這一天，他聽到最多的話就是：“求求你”和“謝謝”。
雖然曾經親眼目睹汶川地震的慘烈，陳光標對于玉樹災區的第一感覺仍然“很震撼”。當天下午，他聯合兩家企業，共同向玉樹災區捐贈3000多萬元的救災物資。黃埔公司30多名員工也于當天下午奉命趕到玉樹參與救災。
第3日 大批救災物資到達
地震后第三天，才仁巴丁才從哥哥那里得知，在玉樹縣第二完全小學讀書的妹妹拉毛卓瑪不幸遇難，母親腿部受傷，家里的幾間房子都塌了。
這一天，多杰卓瑪和家人住進了帳篷。
隨著大批救災物資紛紛進入玉樹，身為抗震救災指揮人員的高波更忙碌了，這些物資如何能夠及時有序地發放到受災群眾手中，是一個極具挑戰的工作。
這一天對于艾廣濤來說是難忘的。他出門時發現，一位藏族婦女站在廢墟上尋尋覓覓，他上前詢問才得知對方的女兒被埋在里面。他立即和隊友們展開作業。他深入廢墟，趴在斷瓦殘垣間敲擊、呼喊了好半天，一點動靜都沒有。他決定放棄，可轉念一想，是不是小姑娘聽不懂漢語，不知道外面是什么人呢？他叫過那位婦女，教她敲擊、呼喊，突然，廢墟底下傳來一聲清晰的“啊”！
3個小時后，這位名叫次仁拉姆的藏族女孩成功獲救。
這一天，李智鋼收治的傷員仍然不少，但令他稍感欣慰的是，重傷人員的轉運工作順暢多了，滯留機場的傷者越來越少。
這一天，陳光標收到兩份厚禮，兩名被他救出的小女孩找到他，一個給他送來一幅畫，上面是一顆愛心，另一個送給他一條潔白的哈達。這一幕讓他既感動又心酸。撰文 記者歐欽平
第4日 遇難者遺體集體火化
4月17日上午，近千名遇難者遺體集體火化，拉毛卓瑪的小小身軀歸于塵土，才仁巴丁卻未能參加妹妹的葬禮。學校出于安全考慮，不敢讓住校生離校。
第二天就要復課了，多杰卓瑪認真準備著，她要給學生講授艾青的名作《我愛這土地》。她說，這首詩自己已經教過無數遍，今番讀起卻感慨良多。在學校的操場上，十余間帳篷搭建起來了，雖然條件簡陋，但教室、辦公室、學生宿舍、教師宿舍一應俱全。
高波還是忙得團團轉，每天只有一兩個小時睡眠時間。
挖出生還者的機會越來越少，艾廣濤和隊友們卻仍然不敢有絲毫松懈，他說：“我們的宗旨就是不拋棄、不放棄?！?/p>
李智鋼幾天來第一次吃上了一頓有肉有菜的飯，炊事班的小伙子手藝不錯，博得醫生護士一片夸贊。
為了給災區募捐，陳光標于當天下午離開玉樹，飛往北京。
第5日 帳篷里傳來讀書聲
4月18日是玉樹縣第一民族中學復課的日子，當天共有70多名學生到校。
在初三年級那間光線昏暗的帳篷教室里，臉上仍然帶著傷痕的多杰卓瑪站在講臺上，帶領包括才仁巴丁在內的16名學生齊聲朗讀：“為什么我的眼里常含淚水，因為我對這土地愛得深沉?！?/p>
街上開始有人賣東西了，才仁巴丁掏出自己身上僅有的13元錢，和其他同學湊錢買了兩包瓜子和兩瓶飲料，他們要為剛剛在地震中失去父親的好友扎西求達慶祝16歲生日。在那間剛剛通電的帳篷里，幾個男孩女孩舉起了杯子為同學慶生。
作為災區官員的高波說，他最想看到的就是，生活在繼續，傷口在愈合。
艾廣濤和隊友們的搜救范圍不斷擴展，但是，好消息卻不多。
李智鋼不像前兩天那么忙了，危重傷員越來越少，收治的高原反應患者倒是越來越多，很多來自外地的救援人員都沒能抵擋住缺氧帶來的身體反應。
回到北京的陳光標四處給他認識的企業家打電話，他說，他的宗旨是不僅自己掏錢做慈善，還要發動更多人參與進來。
第6日 工作之余思念親人
19日下午，才仁巴丁借用記者的手機給哥哥打了一個電話，得知家里人已經住進了帳篷，但母親的腿傷還沒能得到有效治療。
多杰卓瑪還是兩頭忙，家里不到1歲的孩子需要照顧，很多老師因故暫時無法恢復工作，她要承擔更多教學任務。
這一天，在西寧的兒子給高波打來電話，說在電視上見到父親了，這才放了心，這讓高波心頭一暖。作為省委組織部調派的干部，高波獨自一人離開西寧到玉樹工作已有10年，原本打算申請回省城工作和家人團聚，可現在，“這個要求沒法說出口”。
同樣因工作原因飽受思念之苦的，還有艾廣濤。父母、老婆和孩子都在赤峰老家，雖然和他的駐地北京相距不算太遠，可他是那種隨時都可能會接到任務的人，一有災難發生就得沖鋒在前，根本無暇照顧家里。
李智鋼開始總結此次地震傷員救治的特點，他想就此寫篇論文，不過這需要大量調查數據，現在還無法著手。
短短兩天時間里，陳光標給不下200名企業家打了募捐電話，有20多人承諾捐款200萬元以上，這讓他感到欣慰。
第7日 災后重建正式啟動
4月20日，才仁巴丁很想回家去看受傷的母親，但沒能成行。他說，他希望母親早些康復，一家人早些團聚。
多杰卓瑪老師仍然在帳篷里教授學生們漢語，她將把更多詩歌教給孩子們。
當天，玉樹抗震救災指揮部正式啟動災后重建工作，高波的工作重心開始轉移。
艾廣濤說，根據地震救援的特點，他們每次執行任務的時間一般是七到十天，汶川地震因情況特殊，他們在四川待了20多天。玉樹地震發生已有七天，但他們尚未接到撤離命令。
李智鋼得到的消息是，他們估計要在玉樹災區至少堅守半年。
當晚，在中央電視臺承辦的抗震救災募捐晚會上，陳光標再次捐款1000萬元。
不是結尾
4月21日，全國哀悼。才仁巴丁再次想起了愛看書、愛笑、愛跳舞的妹妹，他希望妹妹安寧。
多杰卓瑪說，雖然讓孩子們住進窗明幾凈的教室需要時間，但她相信這一天不會太遠。
歸期不知是何時，高波、艾廣濤和李智鋼都說，這是他們必須共同面對的。
而陳光標說，他的慈善之路將一直持續。
|
