周恩來晚年五次大手術
汲留朋
新中國成立后，周恩來盡管日理萬機，由于身體素質好，一直很少生病,而“文革”中長期超負荷的工作狀態和內心的極度焦慮，使得周恩來的身體每況愈下。
由于長期的勞累與缺乏睡眠，1967年2月2日，醫生診斷周恩來患有心臟病。2月3日，工作人員和幾位老帥在周恩來的辦公室門口貼了一張大字報，勸周恩來注意睡眠，保重身體。周恩來看到后，在上面簽字答復：誠懇接受，要看實踐。而在4月處理廣交會的問題時，他又連續工作長達84小時未睡眠。周恩來終因過度疲勞、緊張與嚴重睡眠不足引發心絞痛與“頻發室性早搏”。自此以后，周恩來每晚睡覺前開始吸氧，并每天服藥4次。
1967年9月27日，周恩來應要求為國慶節兩次試寫“熱烈慶祝偉大的中華人民共和國國慶十八周年”，均因手發抖而未成功。1970年9月5日，因過度勞累導致心臟出現異常。此后，周恩來辦公時均有醫護人員守在門外以便隨時搶救。這年10月19日與老朋友斯諾談話時，周恩來在談到自己的健康狀況時說：“在身體方面，文化大革命把我打敗了，所以要打球蛋白了。”“因為睡的少，所以使我健康減弱了，近4年心臟有毛病，年紀已近73了。”
1972年5月12日，保健醫生張佐良在為周恩來做每月一次的小便常規檢查時，發現了4個紅細胞。5月18日，74歲的周恩來被確診患膀胱癌。
1973年1月13日，因膀胱癌突然出現血尿，接下來兩個月病情持續惡化。直到3月10日，周恩來才到玉泉山做了第一次膀胱鏡檢查和電灼術治療。此次檢查，腫瘤直徑只有0.5公分，呈絨毛狀，很表淺。治療效果非常顯著，電灼術后數天，尿色就完全清澈透明。然而，10月下旬，又出現全程血尿，惡性腫瘤再次復發。周恩來的病情已較為復雜，原有的心臟病加重，膀胱癌復發，血尿日益明顯，實際上已不能再拖了。然而他又拖到1974年3月12日才做第二次膀胱鏡檢查和電灼術治療。
第二次治療的效果不理想，術后不久，腫瘤再次復發，并伴以大量血尿。自4月份起，周恩來病情日趨嚴重，膀胱內每天的出血量從幾十毫升至200多毫升。周恩來的體質日漸虛弱，冠心病加重，面部輕微蒼白，走路、洗漱等活動都會使呼吸與脈搏加快。1974年4月，周恩來在西花廳生平第一次接受輸血，直到逝世，共輸血89次。
1974年,周恩來的癌癥繼續惡化，病情越來越嚴重。由于腫瘤發展快，惡化、潰爛、出血量增多，膀胱里淤積了大量的血液并凝結成血塊，堵住了尿道內口，排尿嚴重困難。初時，凝結的血塊較小，小便時稍微用力即可排出，后來血塊大了不容易排出，排尿時異常痛苦。工作人員看到周恩來用晃動身體、扭腰、不由自主的跳動等方法，把堵塞在尿道口內的血塊移開，或是擠出來。當一些小血塊隨尿液一起比較痛快地排出來后，周恩來往往會長噓一口氣，額頭沁出汗珠。此時，精疲力竭的周恩來會躺到沙發上靜養一會兒，積蓄力量準備下一個回合的“戰斗”，真是令人見之心痛，聞之動容。
1974年6月1日,周恩來告別了生活26年的西花廳,住進了位于北海公園西側的解放軍305醫院,在這里度過了他生命中最后的1323天。自6月1日住院,做了第一次手術,到1976年1月8日逝世，共做大小手術13次，平均40天左右要動一次手術。
本文根據已經出版的幾種讀物，對周恩來做過的幾次大手術，作一綜合梳理。
第一次大手術
1967年，周恩來患心臟病后仍是日夜操勞，本來不太嚴重的心臟病日益加重，以至后來發作時要靠吸氧才能入睡。1972年又患了不治之癥膀胱癌，由于一再延遲治療，加上過度的操勞和不斷的折磨，周恩來的病情愈加嚴重了。從1974年3月上旬起，周恩來每天便血達到100多毫升，確診為癌癥復發。
然而在身患絕癥的情況下，周恩來根本不聽醫生的囑咐，依然擔負著連健康的人都難以承受的極為繁重的工作。他這時常說的一句話就是：我只有8個字“鞠躬盡瘁，死而后已”。1974年,周恩來的病情已相當嚴重，據有關記錄統計，周恩來在1974年1月到5月的5個月里共計139天的實際工作量為：每日工作12至14小時有9天，14至18小時有74天，19至23小時有38天，連續工作24小時有5天，只有13天的工作量在12小時以內。此外，從3月中旬到5月底的兩個半月內，除日常工作外，周恩來共計參加中央各種會議21次，外事活動54次，其它會議和談話57次。
1974年為籌備四屆人大，周恩來不同意接受醫療組做大手術的建議。這時，政治局內部的斗爭正處在重要時刻，在這種情況下，周恩來毅然把個人安危置之度外，每天靠輸血和其它治療堅持工作。
“四人幫”的干預，是周恩來的病情一拖再拖而不能入院治療的另一個重要原因。1974年5月，周恩來的病已經出現了更為糟糕的情況，檢驗結果：“發現脫落的膀胱乳頭狀癌組織塊”。這說明腫瘤長大較快，癌組織壞死脫落，很可能是惡性腫瘤發生轉移的信號。醫療組感到情況實在太嚴重，不能再拖了。他們向負責周恩來醫療的中央政治局四人小組(王洪文、葉劍英、張春橋、汪東興)報告情況，請求中央下決心批準周恩來及早住進醫院進行手術治療。張春橋講幾句“總理的工作實在太忙，我有機會也勸勸”等空話打發，說不要急，急也沒用，并建議暫時不要把化驗報告單上的結論告訴總理，以免他分散精力，增加他的思想負擔，甚至說如果總理堅持要看，可以先改一下結論。王洪文也是哼哼哈哈，支吾其詞，不解決任何問題。在保健醫生張佐良的回憶錄里，提到了江青、王洪文一伙干擾周恩來治病的一個典型例子。那是1974年4月的一天，周恩來正在臥室床上接受輸血治療。江青、王洪文那邊卻一直催著周恩來去開會，工作人員不得已叫醒總理，停止輸血趕去人民大會堂參加會議。事后方知，那次政治局會議并不是非要周恩來出席不可。
1974年6月1日，中央政治局批準了醫療組的報告，決定對周恩來進行手術治療。于是，周恩來告別了他工作、生活20多個春秋的中南海西花廳，住進了305醫院。這個醫院自建院以來，周恩來是住進來的第一位黨中央高級領導人。當天，做了第一次大手術——膀胱癌切除手術。手術的效果比較滿意，手術刀口愈合良好，血尿很快消失了，病情有所好轉。
|
